{"id":43891,"date":"2015-10-11T08:42:20","date_gmt":"2015-10-11T06:42:20","guid":{"rendered":"http:\/\/www.manquepierda.com\/historiarealbetis\/?p=43891"},"modified":"2017-10-21T18:17:57","modified_gmt":"2017-10-21T16:17:57","slug":"alberto-tenorio-o-el-betis-en-carne-viva-de-manolo-rodriguez","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.manquepierda.com\/historiarealbetis\/alberto-tenorio-o-el-betis-en-carne-viva-de-manolo-rodriguez\/","title":{"rendered":"Alberto Tenorio, o el Betis en carne viva, de Manolo Rodr\u00edguez"},"content":{"rendered":"

\"Alberto<\/a><\/p>\n

Por aqu\u00ed han desfilado jugadores, directivos, entrenadores, aficionados, t\u00e9cnicos y un sinf\u00edn de personajes relacionados con el Real Betis Balompi\u00e9 y su historia. Quien viene hoy es todo eso y mucho m\u00e1s, en palabras del autor del relato \u00abes el Betis mismo\u00bb.<\/p>\n

Nuestro personaje, Alberto Tenorio, vino al mundo nada m\u00e1s y nada menos que en el campo del Patronato. Hijo de un jugador b\u00e9tico de los a\u00f1os 20 y 30, Antonio Tenorio, all\u00ed se cri\u00f3 y al estadio de la Exposici\u00f3n se traslad\u00f3 cuando el Betis lo arrend\u00f3 en 1936.<\/p>\n

Su padre, tras dejar el f\u00fatbol en activo en 1932, pas\u00f3 a trabajar en el cuidado y mantenimiento del terreno de juego, adem\u00e1s de otros trabajos como el cobro de las cuotas a los socios. En ese ambiente b\u00e9tico creci\u00f3 Alberto Tenorio, quien toda su vida laboral la desarroll\u00f3 en el Betis, primero como utillero de los equipos de cantera desde los a\u00f1os 50, y posteriormente del primer equipo, cuando sustituy\u00f3 en ese puesto a otro mito de la historia verdiblanca, como fue Adolfito.<\/p>\n

El 24 de enero de 1988 Manolo Rodr\u00edguez dedic\u00f3 en ABC este reportaje a Alberto Tenorio.<\/p>\n

 <\/p>\n

Sobre el Betis se han escrito muchas definiciones. Desde aquella de Rienzi en la que se dec\u00eda \u201cque el Betis es lo m\u00e1s sevillano que hay en Sevilla<\/em>\u201d, hasta esa maravillosa sentencia de Mart\u00ednez de Le\u00f3n en la que reun\u00eda las penalidades verdiblancas afirmando que \u201cel Betis siempre hab\u00eda sido alanceado, pero nunca muerto\u201d<\/em>.\u00a0 Todas esas cosas se han escrito sobre el esp\u00edritu del Betis. <\/span><\/p>\n

Pero lo que debe saber la gente es que esas palabras tuvieron por detr\u00e1s hombres de carne y hueso, capaces de elevar ese sentimiento y de justificar que se puede vivir por una idea hecha f\u00fatbol. Y entre esos hombres, con muchos otros, est\u00e1 una saga que lleva al Betis en las entra\u00f1as. La saga de los Tenorio. Una familia que cada ma\u00f1ana tuvo un amanecer verdiblanco, y que, por tanto, fue luchadora en tiempos de conquista y centinela en los momentos de felicidad. Una casta que no tiene necesidad de sentir el Betis, porque es el Betis mismo.<\/span><\/p>\n

Y a esa casta pertenece Alberto Tenorio. Algunos pensar\u00e1n que s\u00f3lo es el utillero del Betis, pero se equivocan. Alberto Tenorio representa muchas cosas m\u00e1s. Es un espejo donde asomarse y ver al Betis de los misterios, al Betis campe\u00f3n y al Betis desahuciado, al equipo de las grandezas y al equipo de las miserias. Tenorio es un trozo de Betis que se pasea por el estadio, y que se refugia en los pliegues del vestuario para estar cerca de los s\u00edmbolos, siempre verdiblancos, que hay que preservar de los peligros cotidianos. Un contador de historias que siempre empiezan en la R de Real, y que terminan en la E de Balompi\u00e9.<\/span><\/p>\n

Porque Alberto Tenorio, por si faltaba algo, naci\u00f3 en el campo del Betis. No en el Villamar\u00edn del presente, sino en el Patronato, junto a la yerba donde los verdiblancos ganaron la \u00fanica Liga que atesoran en sus vitrinas. All\u00ed, en mitad del coraz\u00f3n del beticismo, vio la luz. <\/span><\/p>\n

Su padre, el primero de los Tenorio, hab\u00eda sido un defensa de categor\u00eda en el Betis de los or\u00edgenes, y en la d\u00e9cada de los treinta estaba oficiando como encargado del campo. Ese fue el principio. Su infancia m\u00e1s infancia transcurri\u00f3 entre las cuatro paredes donde entrenaban los \u00eddolos, y por eso Alberto, utilizando la terminolog\u00eda de aquella \u00e9poca, se resiste a definir como El Patronato lo que \u00e9l llamaba \u201cFront\u00f3n Betis Tennis Club\u201d. Ese era el verdadero nombre del estadio verdiblanco, \u201cel Front\u00f3n estaba donde ahora se encuentran los talleres de los coches del Ayuntamiento, y all\u00ed era impresionante ver a la mujer de nuestro jugador Saro, que era la mejor pelotari de toda Sevilla\u201d.<\/em><\/span><\/p>\n

El Patronato, o el Front\u00f3n, dura hasta el 36. D\u00edas antes del estallido de la guerra, el Betis alquila el estadio de la Exposici\u00f3n, el actual Heli\u00f3polis, e inmediatamente comienzan las tareas de la mudanza. Alberto recuerda aquellas tardes en que se andaba la Palmera, acompa\u00f1ado por su perra Flora, y tiene ante sus ojos, como casi si fuera ayer, la vivienda de Antonio y de la se\u00f1ora Caridad, los conserjes que el Ayuntamiento estableci\u00f3 en el estadio, \u201cy que se portaron con nosotros estupendamente, quit\u00e1ndonos todo el hambre que pod\u00edan\u201d.<\/em><\/span><\/p>\n

Al nuevo campo se entraba por lo que hoy ser\u00eda Gol Sur, y all\u00ed desahogaba sus tertulias de chaval con algunos amigos como ese Mu\u00f1oz, que era el encargado del material deportivo, y que a\u00f1os m\u00e1s tarde tuvo una hermana que fue bailarina de Antonio.<\/span><\/p>\n

Desatada la guerra, los tanques italianos que tomaron M\u00e1laga utilizaron el c\u00e9sped de Heli\u00f3polis como cuartel general. \u201cAquellos muchachos eran buena gente, y nosotros, \u00a0los chavales, compr\u00e1bamos pl\u00e1tanos en las fruter\u00edas cercanas y despu\u00e9s se los revend\u00edamos a los italianos dici\u00e9ndoles que eran bananas\u201d.<\/em><\/span><\/p>\n

Aquella ingenuidad infantil no fue, sin embargo, la constante de la guerra. Espa\u00f1a se llen\u00f3 de muerte, y en el terreno deportivo el Betis recibi\u00f3 heridas muy considerables. Tras los vaivenes de los primeros a\u00f1os de la paz, el equipo verdiblanco se hundi\u00f3 en Tercera en 1947.\u00a0 \u00a0\u00a0<\/span><\/p>\n

Concretamente un 13 de abril qued\u00f3 certificado un descenso que para cualquier otro equipo hubiera sido sin\u00f3nimo de fallecimiento. Pero no para el Betis. Esos d\u00edas en que \u201ceramos menos que nada<\/em>\u201d, un pu\u00f1ado de locos luchaba desde las trincheras. Y entre ellos Alberto Tenorio. Ya incluso quedaban lejos aquellos momentos de la segunda en la que Alberto Tenorio recuerda su admiraci\u00f3n por Inchausti, y por una pareja de amigos que se iban a Heli\u00f3polis por las ma\u00f1anas a coger ranas. Eran Castillo y Ant\u00fanez. Dos defensas de raza, sobre todo el segundo, del que dice Tenorio que \u201csi hubiera seguido en el Betis habr\u00eda sido el mejor central del mundo\u201d.<\/em><\/span><\/p>\n

Pero la historia, entonces, era dura por encima de las ilusiones. El Betis malvive en Tercera, y solo se mantienen a flote gracias al tes\u00f3n de hombres como \u201cJuan Nadal, Evaristo Cort\u00e9s, Alfonso Jaramillo, Juan Petralanda y, sobre todo, Pascual Aparicio, que fue siempre el caballo de oro que encontr\u00f3 el Betis en los momentos dif\u00edciles<\/em>\u201d. A estos pr\u00f3ceres que recuerda Alberto Tenorio les acompa\u00f1aron, sin duda, muchos otros que lucharon hasta la extenuaci\u00f3n por mantener viva la idea, a\u00fan cuando la tarea fue tan prosaica como \u201ctener que andar buscando a unos y a otros para poder pagar los diez duros que costaba mover el rulo del campo, que era una peque\u00f1a apisonadora que pesaba ochocientos setenta y cinco kilos y de la que ten\u00edan que tirar cuatro personas\u201d.<\/em><\/span><\/p>\n

En esos a\u00f1os de traves\u00eda del desierto, Alberto Tenorio recuerda a muchos patriarcas, pero reconoce que \u201cel beticismo estaba como indefenso, como temeroso del futuro, como no sabiendo qu\u00e9 hacer para salir del atasco<\/em>\u201d. Y entonces, seg\u00fan su punto de vista, llega el hombre providencial, al que admira por encima de todas las cosas, a su aut\u00e9ntico \u00eddolo\u2026<\/span><\/p>\n